L'Ombrie   Autour des maisons en retrait ou près des cours lumineuses les chemins en nous se perdent. Un cri sur nos traces appel sommant la réponse du silence. Dos tournés au mur les rues soulèvent leurs arbres leurs bancs et tous les angles des trottoirs. Nous ne sommes pas bien grands blottis dans les talus à deux pas des fenêtres jaunes des trains visages défilant si familiers alors si vagues les poings cognant nos joues comme la hache que le bois rebrousse.   A l'ombre de la meule un chat qui saurait le chemin jusqu'à l'aiguille.   Chahut de nef au gré du hasard idée d'un dieu mal arrimé en route vers de plus vastes demeures.   L'ombre voile un désir bien trop vague de contrition ou d'absence.   Nous revenons à pas pressés vers la maison fraîche et tranquille. Nous n'appartenons à rien Seule une petite vitrine aux reflets irisés nous a fait sourire en chemin.     Ruines,   Portraits sous clef besoin de dieu dans la trouée le vain secours du buisson consume les visages les poitrines et les portes Les voûtes nues de la maison l'escalier en dévers toute la rouille innocente du labeur sans rien en retour : on touche là comme un désir de sagesse et de prairies bruyantes.   Un visage en-deçà des rumeurs remâche sa peine le sable.., coule sous le front des fusillés Ils seraient vivants et fiers à l'abri s'offusquant des braises et de la pluie des moindres signes des regards en coin et du gros clou de charpentier sur le mur de leur maison Ils iraient par deux dans la nuit sans repos de la carrière. A scruter les collines ils mettraient leur savoir l'ardeur et le doute jusqu'au bout.     Pour revenir à Missiano,   Arriver tôt. Ne rien déranger. Attendre que la colombe se remette à chanter. Ouvrir. Se faire à la fraîcheur cirée du bois, à des restes d'absence, aux signes qu'ont laissés nos devanciers. Deviner qui monte déjà, quel envoyé se penche dans la lueur renversée des vitres et vient aider au déploiement de la maison. S'asseoir près des fleurs, appliquer sa langue et tenir la clef un bon moment dans sa main.

Les Indiens (nouvelles) par Jean-Louis Jacquier-Roux 110p,1994 éditions La Bartavelle

Composé de quinze nouvelles dont deux ont été publiées dans la Nouvelle Revue Française, ce recueil de Jean-Louis Jacquier Roux, présente et dénonce au fil de courts récits, sur un ton doux-amer, toute la cruauté du monde. Les Indiens, ce sont les autres, les absents, ceux qu'on imagine, ceux qui sont différents, ceux qui, au bout du compte, nous aident à vivre.   Illustration de couverture : Christian Blancardini.   ISBN 2-87744-210-1 PVP : 85,00 FF       Retour

LA LETTRE DE SORTIE de Secours n°7 Automne 2000   Sur le champ Un mot de Jean-Pierre Chambon accompagné du poème que vous lirez ci-dessous me fournit idéalement le titre de cette "lettre". Il y a, en face de chez moi, un vaste pré dont les formes, les lignes, la lumière changent au gré des jours et des saisons. Rien de plus normal, de plus banal, mais je projetais d'écrire une sorte de bref journal quotidien lié à ce bout de terre isolé qui éveillait en moi des sentiments et des pensées contrastés. J'ai renoncé. Le champ est désormais hors champ. Le poème se tient rarement à distance (j'en dis deux mots plus loin). Le 20 octobre 1841, dans une lettre adressée à Adolphe Autard de Bragard, Charles Baudelaire, qui séjourne à l'lle Bourbon, glisse le fameux sonnet intitulé "A une dame créole". Rappelez-vous les premiers vers :   "Au pays parfumé que le soleil caresse J'ai vu dans un retrait de tamarins ambrés Et de palmiers d'où pleut sur les yeux la paresse Une dame créole aux charmes ignorés."   J'ai fait, cette année, un bref séjour sur l'lle de la Réunion (autrefois Ile Bourbon) à la recherche de Baudelaire, de Leconte de Lisle, de Boris Gamaleya, de Daniel Vaxelaire ou encore d'Axel Gauvin. Cette terre de poètes ne m'a pas parlé de poésie. Je veux dire qu'à aucun moment la poésie ne s'est interposée entre tout ce qui constitue le matériau vivant de l'île et mon propre corps comme elle le fait, par exemple, dans le poème un peu trop exotique de Baudelaire. Non, la poésie était "sur le champ", disponible et profuse comme un pique-nique dominical au bord de l'océan. En arrière-plan, la nature préservée, la rumeur des villes, les mirages et les abus de la modernité ne m'ont causé aucun émoi particulier. La langue en revanche qui illumine et ensonore tout cet univers m'a submergé. Tout vient de la langue, tout y retourne avec une grace suggestive étonnante. Et moi qui n'étais que de passage j'aurais aimé me mêler physiquement à cette kermesse poétique assemblée sous les filaos de Saint Gilles, un beau dimanche du mois de mars, alors que la queue du dernier cyclone de la saison s'attardait à l'horizon et qu'une main anonyme venait de déposer, dans la fraîcheur du matin, quelques fleurs au pied de l'oratoire de Saint Expédit, le long de la nationale n°l.   Déambulant en compagnie de William Cliff   Trois hérons traversent le ciel de Nantes un après-midi de mil neuf cent nonante neuf : je note au vol ce bref hiéroglyphe déambulant en compagnie de William Cliff   par de larges rues courbes où affleurent un flot d'effluves portuaires et le leurre de bras d'eau étirant vers l'océan une escadre mélancolique, mais céans   la ville est vouée au tramway, ver blanc trouant l'espace du grignotement tremblant de son frêle grelot épileptique. William composera sur cette thématique   une suite d'alexandrins mêlant ironie et compassion dans le même élan, qu'il me récitera le lendemain de sa voix creusée par la fumée et sa main   soulignera le retour de la rime, afin que le rytme ainsi scandé mieux arrime le chant à la vision - mais ce dernier terme est quelque peu excessif car sans dénier   à la lueur ambiguë du poème le don d'éclairer la nuit du langage, on aime avant tout s'en tenir à ce qu'on voit lui les beaux wagons blancs glissant le long des voies,   injectant au grand corps de la cité sa surdose quotidienne d'humanité, et moi l'ondulant triangle isocèle d'oiseaux déjà gommé de la page du ciel.   Jean-Pierre Chambon     Lectures L'ignorance de la langue chinoise et la traduction bien trop académique et vieillotte de l'équipe rassemblée jadis par Paul Demiéville ont quelque peu contrarié mon plaisir à la lecture de cette "Anthologie de la Poésie chinoise classique"(Gallimard/poésie). Permanence écrasante du paysage qui met souvent le poète dans un état dolent, comparable à celui de Pétrarque au sommet du Mont Ventoux. Bizarre association, mais bon...   La biographie raisonnée que Franco Vaccaneo consacre à l'écrivain piémontais Beppe Fenoglio est superbe. Fenoglio, dont la majeure partie de l'oeuvre est traduite en français, est l'auteur d'un livre magistral sur la condition humaine, "La Guerre sur les collines". C'est pour moi un livre de chevet, un livre d'aide. Le travail de Vaccaneo, bourré de documents -notamment iconographiques- est publié (en italien) aux éditions Guibaudo.   "L'Etoile du livre", tel est le titre du recueil de textes et poèmes publié cette année par l'atelier d'écriture de Ménaché. Travail exigeant où la rigueur de l'écriture s'allie à la sincérité, à la force d'inspiration des auteurs. "[Je] dit-elle" de Blandine Lagrut est une incandescente comète qui, sur son passage, brûle tout, jusqu'à la langue. (Editions Comp'act)   Reçu avec plaisir : Verso, Libelle, Dragée haute, Poésie Terrestre, les Cahiers de la compagnie de Trévoux (animés par l'ami Joseph Beaude) et la circulaire polémique de L'Anselme sur les anthologies : en être, ne pas en être? De quoi nous dissuader définitivement, Ménaché et moi, de mener à bien, un jour, notre "Cuisine des Poètes".   Jean-Louis Jacquier-Roux  Retour

LA LETTRE DE SORTIE de Secours n°8   La Barrière * Poser un visage sur un visage n'est rien   le miroir se sent mal à force de dupliquer   Jean-Pierre Gandebeuf * Eugénie. Eugénie dans l'auto. Sous les plis de sa robe on devinait une série de formes oblongues que le moindre mouvement de son corps fuselait. Elle cachait là, pour passer la frontière, toute une portée de bouteilles dont les ventres de paille irritaient sa peau. Le douanier poussait un peu la tête par la vitre pour la persuader de descendre. Elle refusait. Il insistait. Elle finissait par avoir le dernier mot. J'étais trop petit pour mêler de ces affaires. Monsieur Rignon, le conducteur, abandonnait sa voiture. Il m'accompagnait quelques pas sur la route, vers les premières maisons de Clavières. On entendait derrière nous, un bruit de dispute puis la barrière s'ouvrait. Il y eut une fois pourtant où l'entreprise faillit mal tourner. Je m'étais éloigné avec Monsieur Rignon, comme d'habitude. En face de nous, une petite auto, capot dressé, semblait en panne. Un homme de haute taille s'affairait au-dessus du moteur. Sur le siège arrière, deux femmes attendaient, l'air inquiet, visage contre visage. Déjà les cris d'Eugénie provoquaient un début d'attroupement. Je redoutais le pire et m'accrochais au bras de mon chauffeur. Arrivé à la hauteur de la petite auto, j'aperçus dans l'ombre de celui qui tentait de la réparer la frêle silhouette d'un homme. Ses cheveux d'un blond décoloré retinrent un instant la lumière quand il tendit le front vers l'endroit d'où venaient les cris. Il traversa la route vivement cependant que Monsieur Rignon s'offrait à le remplacer auprès de son compagnon tout barbouillé de graisse. On me laissait seul une nouvelle fois. Les deux femmes à présent me regardaient et leur peur, lentement, entrait en moi. Me retournant enfin, je vis l'homme frêle parlementer avec les douaniers puis adresser un léger signe à Eugénie arc-boutée sur ses flacons. Au bout d'un moment la barrière se leva et le moteur fut réparé. Quand nous nous croisâmes à bord de nos deux voitures, le visage radieux aux cheveux blonds illumina d'un plaisant bonheur le chemin qui restait. (Dans son "Voyage en Italie", Jean Giono n'a pas pris la peine de relater cet épisode, mais le souvenir d'Eugénie ne l'a jamais quitté.) Je devais "rencontrer" Giono une seconde fois à Briançon (tout près de Clavières, donc),dans la Grande Gargouille, sur le seuil du magasin d'antiquités où il venait d'acheter l'épée d'Angelo. Je convoitais depuis des semaines cette arme magnifique. Eugénie me laissait espérer qu'elle me l'offrirait. Giono fut plus prompt. Il sortait du magasin avec son trophée au moment où nous y entrions pour en négocier le prix. Il eut un mouvement de surprise et nous salua en homme bien élevé. Qui sait ce qu'il emportait de nous ? Le dépit d'Eugénie fut plus grand que le mien : elle tomba dans les bras de Blondin qui venait de publier "L'humeur vagabonde". Elle mourut un an plus tard, le jour de Noël 1956. * On devrait s'abonner à la mémoire et de temps en temps tirer un paragraphe au hasard pour le simple bonheur de voir qu'on n'a pas la berlue.   Jean-Pierre Gandebeuf.   * Assis au milieu des bourrasques avec les vieilles questions, dans le temps usé du parc à l'heure des pipistrelles et des réverbères, je suis la barque qui s'attarde au bord des nuits et qui s'aligne dans le noir à la petite lampe naufrageuse de la cigarette. Le vent qui chevauche la saison, je dois apprendre la joie de ce qu'il apporte, me nourrir de ses belles images animées, rythmer sa musique dans les arbres où, dans sa multitude chaque feuille n'est qu'une et nulle autre. Être cette feuille qui accueille le vent et se contente de ce qu'il ramène, comme d'un visiteur qu'on n'attend plus parce qu'il revient toujours à l'improviste, étranger à lui-même et à l'histoire, comme d'un oiseleur nomade riche de ses oiseaux sans cages.   Christian Cottet-Emard   *   Il faudrait de la légèreté   Parce que ça pèse A la longue   Ce qu'on vit Quand on vit   "au jour le jour"   une légèreté qui laverait   parce que les fatigues empoissent et salissent quelque chose de blanc en nous   pas de pur   de blanc   comme une page   Il faudrait de la légèreté pour écrire sur cette page   pour écrire la fatigue par exemple   ou la saleté des jours   (écrit en pensant à la légèreté heureuse d'Angelo)   Roger Lahu FAITES CIRCULER :   Orage-Lagune-Express : Christian Cottet-Emard anime avec une belle ferveur cette micro-maison d'édition. Procurez-vous "La Gare" de Jean-Jacques Nuel. Écriture vive et précise, désolée. Un texte magnifique. Parutions imminentes : "La jeune fille" : poème bilingue (français-portugais) de Christian Cottet-Emard et ... "En Italie", par l'auteur de ces lignes. Orage-Lagune-Express, 30, rue Pierre Dupont 01100 Oyonnax.   Noniouze : Roger Lahu, l'animateur de cette revue, mâconnais "exilé" sur les coteaux du Layon, m'écrit, à propos de ma chronique intitulée "Sur le champ" (Lettre de S. De S. n°7) : "Écrire un poème crée irrémédiablement une "distance", le poème ne peut être qu'à distance (fut-elle minime) de ce qui est vu, perçu, vécu... Toujours un temps de retard ! Et toujours cette évidente opacité du langage que crée comme une sorte de "taie" sur l'œil. D'où, de mon point de vue, la nécessité pour atténuer tant soit peu cette "distance" du poème, d'écrire vite "sur le champ" et dans un langage le plus débarrassé possible d'un quelconque poéticité surajoutée." Dans sa revue capharnaüm à la Lavaur, de bien beaux poèmes illustrent sa (mini) thèse : Bruno Berchoud, Jean-Claude Belleveaux, Slaheddine Haddad et trois petits joyaux gitans. Noniouze : 7, Grande rue 49750 Rablay sur Layon.   Impulsions : Claude Vercey, que j'ai retrouvé avec plaisir, ce jeudi 8 février, en compagnie de Colette Andriot, propose, entre autres spectacles, des "proférations poétiques" sur le thème de la liberté, dans le cadre des manifestations liées au centenaire de la loi du 1er juillet 1901. Ça se passe à deux pas de chez moi. Dis, Claude, faudrait peut-être penser à fêter les 25 ans d'Impulsions ! Impulsions : 25 bis rue du Mal. de Latre de Tassigny 71100 Chalon sur Saône.   L'impertinente : des petits ensembles (poèmes et dessins) soignés. Dans ce que j'ai lu, Marcel Migozzi est au-dessus du lot : une sacrée force ! L'impertinente : 19, rue des Jardins 58160 Imphy   P.S. : Qui peut me donner l'adresse de PKD ? J'aimerais bien qu'il m'envoie un petit en-cas poétique pour la prochaine lettre ?   Jean-Louis Jacquier-Roux. (février-mars 2001)   P.S2 : Fissures du ciel Sous la treille ajourée Dentelle qui brouille Le regard Petits morceaux de vie Par terre Goutte d'eau tombant A pic   J._L.J._R Retour

Haut de la page